Extrait du journal

Tu sais aimer. Non seulement parce que tu as daigné t'instruire de tes droits et de tes devoirs en ces techniques causeries où je ne t'ai point marchandé les conseils d'une expérience amère, mais parce que, bien doué, — je me suis plu à te supposer tel,- tu avais en toi les délicats instincts sans lesquels il est impossible de devenir un amoureux véritablement digne de ce nom. Donc, tu n'ignores plus aucun des mystères de la science suprême. Tu excelles en l'art des tendres mensonges, des exquis artifices ; convaincu que Roméo et Juliette cesseraient de s'aimer après quatre nuits de sincère abandon, qu'il convient de montrer à sa femme ou à. sa maîtresse non pas l'homme qu'on est mais celui qu'on devrait être, tu as pris en horreur le simple, le vrai, le naturel en un mot, et tu mens — même aux instants où il est si difficile de rester maître de soi — afin de perpétuer, autant qu'il est possible, -chez la bien-aimée, et chez toi aussi (si tu pousses la perfection de l'hypocrisie jusqu'à te duper toimême !) ce seul état de l'âme grâce auquel l'amour peut naître et durer, je veux dire l'Illusion....